Jambrong, Si Kecil Penjelajah Metropolitan

Vega R Disc Brake 2004

Ente-ente mungkin ga akan nganga liat sepeda motor yang satu ini: Yap Vega R Disc Brake 102 cc. Bokap beli motor ini waktu gue masih kelas 6 SD, sekitar bulan Desember 2004. Sebetulnya waktu itu gue emang ngidam banget sama nih motor. Biarpun masih kecil, gue udah ngerti berapa penghasilan Bokap. Dan diam-diam, gue suka benget ngeliatin iklan motor di TV; ya emang sih jatohnya ngiler doang.
Nah suatu hari, Bokap ngajak gue main ke dealer Yamaha. Liat-liat motor, mulai dari Scorpio, yang dari gedenya aja gue udah tau kalo motor itu mustahil bisa kebeli sama Bokap. Di situlah awal mula rasa cinta gue sama si kecil (nan murah) Vega R bermula. Apalagi ada yang warnanya biru-putih, wah, idaman banget deh tuh.  Nah, akhirnya di suatu sore yang hujan deras. Bokap pulang ke rumah, basah kuyup, menenteng Yamaha Vega R biru-putih tak berplat nomor! Wow! makasih Bapak sayang! :D Gue ga nyangka, motor yang biasa gue liat di TV sekarang ada di depan mata gue! Gila coy, motor itu masih diplastikin, masih bau dealer, ada helm bonusnya, juga ada kartu garansinya... Wuih, ya jelas saat itu gue norak banget. Secara, seumur hidup gue belom pernah punya motor baru. Motor itu ngedekem seminggu di rumah. Sampe Bapak libur, baru dah di test drive tuh motor. Awalnya main-main aja keliling kampung, terus gue juga mulai belajar naik motor di lapangan. Dan motor ini juga di masa awal 'penugasannya' juga sempet bolak-balik Depok-Cijantung, saat kakek gue meninggal, dan kami lagi banyak urusan.
Yamaha Vega R sebetulnya bukan produk unggulan, apalagi masterpiece Yamaha. Motor ini adalah yang paling ekonomis dibanding motor-motor Yamaha tipe lainnya. Dulu Bokap beli motor ini seharga Rp10.200.000,00. Untuk sebuah motor Jepang dengan pabrikan terkenal, cukup murah bukan? (bukan). Kapasitas mesin Vega cuma 102 cc, sistem transmisi semi otomatis, sistem pengapian CDI, mesin SOHC berpendingin udara... standar kan? Ukuran Vega pun bisa dibilang mini. Dengan berat kosong kurang dari 100 Kg, Vega ini enak sekali dibawa nyelip-nyelip di kemacetan. Desain Vega R, seperti kita tau, sangat mirip sama F1Z R, motor 2 tak yang sekarang udah nggak diproduksi Yamaha. Kapasitas bensin 4 liter, dan biasanya gue ke kampus (Depok-Rawamangun) bolak-balik tuh bisa abis 1,5 liter (64 Km). Jadi gue isi bensin setiap sekitar dua setengah hari.

Si Jambrong dengan logo KMK SF UNJ (merah) 

Sejak gue SD sampe kelas 2 SMA, gue ngga boleh bawa motor. Sebetulnya gue udah bisa naik motor sejak kelas 5 SD. Tapi yaitu, almarhumah nyokap yang sangat protektif sama gue, jadi gue ga boleh naik motor, barang buat beli makanan ke depan, apalagi buat ke Jakarta. Walhasil itu motor nganggur selama kurang lebih 5 tahun. Ya kadang paling suka dipake ke Cijantung, atau ke gereja, atau nganter Ibu ke pasar. Nah, sejak mobilitas gue meningkat drastis di tahun 2010, akhirnya Bokap ngijinin gue pake motor, tapi cuma boleh di Depok. Alasannya ya logis juga sih, gue belum punya SIM, kalo ketangkep mulu kan lama-lama Bokap bisa miskin...
Setelah nyokap meninggal, izin soal pake motor pun jauh lebih longgar. Gue bisa pake Si Vega kemana aja, ke sekolah, ke tempat les, ke mal, ke rumah temen... Ya gue baru ngerasain, betapa nikmatnya pake motor itu. Lo ga perlu bayar ongkos, lu ga perlu bilang,"kiri, bang," lu ga bisa masuk ke gang-gang sempit, dan lo ga perlu nungguin si angkutan umum ngetem nyari penumpang pastinya.

Setelah status gue berubah jadi pengangguran (udah lulus SMA tapi belom masuk kuliah), motor ini mengalami kecelakaannya yang pertama. Kecelakaan ini nggak terjadi di jalan raya, tetapi di dalam kampung, di mana motor gue menghantam sebuah Vespa yang baru keluar gang. Ini terjadi waktu gue mau nonton bioskop sama temen-temen. Gue sih nggak apa, gue nggak jatuh, si pengendara Vespa pun ga protes. Tapi setelah gue jalan, kurang lebih 5 meter, kok gue merasakan ada yang aneh... Setangnya ga mau lurus! Lah gue panik, alhasil, gue harus melanjutkan perjalanan dengan memiringkan setang sampe ke mal. Sesampainya di bioskop, semuanya seperti baik-baik saja. Temen gue heran, gue yang tadinya mengabarkan kalo gue kecelakaan, masih bisa nyengir... Baru deh, pulangnya si Vega gue bawa ke bengkel. Ternyata segitiga forknya harus dipres. Tahanan shockbreakernya patah, dan si pemilik bengkel bertanya heran, "motor kamu sampe begini, kamu nggak apa apa??" Ya gue sendiri juga heran, kok gue nggak apa-apa, padahal tabrakannya tuh ekstrim banget, aman yang gue tabrak motor lapis baja lagi (Vespa).

Menjelang kuliah, awalnya gue naik bus Patas ke kampus, tapi lama-lama gak tahan tarifnya yang mahal dan macetnya jalan tol yang bikin gue berpikir apa gunanya patas lewat tol... Akhirnya dengan segala perdebatan alot dengan Bokap, gue diperbolehkan naik motor ke kampus! Yeaaaay! Awalnya emang pantat kerasa pegel naik motor ke Jakarta, tapi lama-lama, mungkin secara morfologis, pantat gue beradaptasi dengan bentuk jok motor, jadinya nggak pegel lagi hahaha
Beberapa temen di kampus takjub liat gue naik motor dari Depok. "Hah?? Depok??" (oke nggak, ini cuma gue aja yang lebay). Karena setiap hari gue lewat Jalan Raya Bogor, mulai banyak temen yang minta nebeng. Gue sih nggak masalah, malah enak, ada temen ngobrol jadi nggak ngantuk.

Ngomong-ngomong, Si Vega ini bisa dibilang kendaraan yang handal lah buat dipake di Ibu kota. Bensinnya yang irit, mesinnya yang bandel, dan bodinya yang kecil enak buat nyelip-nyelip. Tapi karena silindernya yang kecil, cuma 102 cc, motor ini jadi kurang powerful kalo buat boncengan, apalagi ngeboncengin orang gendut...
Soal kebisingan, motor ini bunyi mesinnya cukup halus, ya memang nggak sehalus motor-motor Honda, tapi gue cukup nyaman lah dengan bunyinya. Motor ini belum pernah dimodif sama sekali. Buat Bapak, modif itu HARAM, Berhubung di STNK yang tercatat nama Bapak, ya gue pun ga bisa berbuat apa-apa, dan gue juga ga suka sih liat motor dimodif begitu. Buat gue dan bokap, nyuci motor itu penting banget, ngerawat motor supaya ga cepet berkarat dan menjaga penampilannya juga.

Si Jambrong tampak belakang

Pasti lo semua bertanya-tanya, darimana nama Jambrong yang ada di judul postingan ini gue dapet? Suatu pagi, temen gue nebeng ke kampus, di jalan, kira-kira di Kramatjati, si temen tiba-tiba nanya,"Yub, motorlu namanya siapa nih?" Lah gue bingung, gue jawab aja sekenanya "Jambrong," dan gue pikir nama Jambrong bagus juga, kaya nama jawara, dan cocok juga karena motor ini menjelajahi Tanah Betawi setiap hari hahaha *ketawa maksa*

Si Jambrong dulu tiap hari gue kasih minum Pertamax, waktu harganya masih 6 ribuan. Tapi semenjak Perang Libya, harga minyak meroket, begitu juga harga BBM non subsidi, harga Pertamax pun melejit ke posisi mendekati 9 ribu, dan dompet gue pun menyerah...

Untuk menyiasati supaya mesin tetap terawat, akhirnya gue memutuskan untuk ganti oli secara rutin, olinya yang bagus sekalian, Castrol Power 1. Jadi meski diminumin minuman rakyat, motor gue tetep bisa ngebut, tapi sayangnya gue takut ngebut -_-

Masih mulus

Kalo bisa sih ya, motor ini ga bakal gue jual, udah gue anggep warisan dari Bokap, kaya rumah. Bukan itu aja, di motor inilah terjadi peristiwa peristiwa, baik senang maupun sedih (yailah) yang membekas dalam hidup gue. Di motor ini juga kisah-kisah cinta gue terjadi (waduh), makanya, sebisa mungkin, ga akan gue jual lah ini motor. Lagi pula motor ini udah berjasa banget mendukung gue masuk UNJ. Mulai dari nganter gue les, nganter gue UN, sampe nganter gue nyiapin berkas SNMPTN, gila lah... Dan terakhir, dengan motor inilah terakhir kalinya gue mengantar nyokap pergi ke gereja, dua hari sebelum beliau meninggal dunia :')